第一幕：系统重置日

三清山轮回管理局的电子屏闪烁着刺目的红光："系统即将升级，预计中断服务480年"。我踹开主机房的门，发现黄大仙正用桃木剑当螺丝刀拆服务器："九鸦！你爹的原始代码在吃硬件内存！"

林小满的傩纹突然投射出全息蓝图——轮回系统的核心竟是个莫比乌斯环，功德值与业力在无限循环中互相抵消。陈玄机推着量子棺材冲进来："必须有人进入代码层手动修复！"

"我去。"我扯开制服露出后背雷纹，"这玩意儿本来就是为此设计的。"

第二幕：数据洪流中的父亲

意识坠入代码深渊时，我看见了父亲——他蜷缩在数据囚笼里，正用CR芯片刻写新的轮回算法。三百年的孤寂让他身形透明，唯有那双眼睛还亮着偏执的光。

"你来了。"他头也不抬地修改着参数，"知道为什么轮回系统要熔断吗？因为人类不配拥有无限重来的机会。"

全息影像突然展开：历史上重复投胎的帝王将相，每一世都在犯同样的错。林小满的傩纹突然穿透数据屏障："所以您就替所有人做了选择？"

第三幕：鬼魂听证会

奈何桥临时改造成听证现场，十万鬼魂通过VR设备接入系统。我站在全息投影中央，后背雷纹与管理局主控台相连："现在表决：选项A维持熔断机制，选项B开放自由轮回。"

唐朝诗人鬼举手抗议："我连考十世进士不中，肯定是系统bug！"

民国纺织女工鬼哽咽："我想试试生在好人家是什么感觉..."

CR实验室的冤魂们沉默着，他们连投胎资格都被永久冻结。

黄大仙突然跳上主席台："家人们！现在扫码参与投票，抽100位幸运鬼魂免试投胎！"

第四幕：第三种可能

数据风暴席卷主机房时，我终于明白父亲的绝望——无论怎么修改参数，系统终会偏向既得利益者。林小满突然将电磁簪插入主控台："有没有可能，我们需要的不是完善轮回..."