凌晨五点十七分，龙番市殡仪馆的停尸间里，冷风机发出嗡嗡的低鸣。秦明将最后一具尸体的胃内容物样本封入试管时，指尖终于泛起了生理性的颤抖。七具尸体的死亡时间跨度长达九天，最早遇害者的胃里残留着香煎三文鱼和波尔多红酒——那是龙番市顶级法餐厅"左岸"的招牌套餐。

"秦科长，"实习法医小陈抱着文件夹推门进来，眼下青黑如墨，"省厅传过来的资料......有点奇怪。"

投影幕布亮起时，大宝正往嘴里塞第三块压缩饼干。她突然咳嗽起来，饼干渣喷在屏幕上："这、这不是'手术刀情人'案吗？"

照片里的女性尸体姿态优雅，胸口插着雕花手术刀，伤口边缘有玫瑰花瓣残留。这起五年前发生在滨城的连环杀人案，凶手专挑穿红色高跟鞋的女性，用手术刀在被害人胸口刻下玫瑰图案，最终因车祸意外死亡结案。此刻投影上的现场照片里，尸体手腕静脉处隐约可见一个小红点——正是昨晚解剖室尸体上的注射痕迹。

"还有这个。"小陈调出另一张卷宗，"青阳市'焚尸者'案，凶手将被害人用汽油焚烧，现场留下半枚带血的制服纽扣。"照片里的焦尸蜷缩成胎儿状，颈侧有一道深可见骨的切口，边缘同样有灼伤痕迹。

林涛不知何时靠在门框上，指间夹着的烟已经燃到过滤嘴："三年前我参与过'焚尸者'案的联合侦查，凶手是个殡仪馆火化工，后来在追捕中坠楼身亡。"他碾灭烟头，靴底在地面碾出细微的火星，"但现场的纽扣纤维成分，和我们昨晚在医院找到的......"

"完全一致。"秦明关掉投影，白炽灯在他镜片上投下冷硬的光斑，"这些案件都有共同特征：凶手具备专业医学知识，作案手法高度仪式化，且都在结案后出现了'模仿犯'。"他翻开笔记本，钢笔尖在"罚罪"二字上重重顿了顿，"但这次不同，模仿犯不是单独复制某起案件，而是同时拼接了多起未结悬案的手法。"

大宝突然指着墙上的白板："你们看！废旧工厂的七具尸体，对应着七宗罪——暴食、贪婪、懒惰......"她的声音突然哽住，手指划过白板上的尸检关键词，"第一具尸体胃内容物超标，是暴食；第二具手上有大量奢侈品珠宝佩戴痕迹，可能是贪婪......"

停尸间的冰箱突然发出咔嗒轻响，仿佛某种隐喻的呼应。秦明想起在解剖第七具尸体时，发现其舌根被割去——那是"傲慢"的惩罚。他摸出手机给省厅法医专家打电话，措辞里带着近乎偏执的笃定："请重新检验所有关联案件的尸体，重点查舌骨、心脏和注射痕迹。"

上午十点，痕检中心传来突破性进展。小张举着比对报告冲进会议室，马尾辫在脑后甩出凌厉的弧度："工厂现场的刀片断口，和五年前'心脏猎人'案凶手使用的手术刀材质相同！还有这个——"她调出监控截图，画面里是医院被盗当晚的模糊人影，"虽然经过变装，但步态分析显示，此人与三年前'太平间猎奇者'案现场的可疑身影高度相似。"

林涛将七起关联案件的地图钉在白板上，用红绳连成蛛网般的图案。龙番、滨城、青阳、临冬......这些城市沿着长江流域分布，像一串被血色串联的珍珠。"凶手在拼一幅地图，"他用马克笔圈出中心点，"而龙番正是圆心。"

那个红点落在秦明家的位置附近，让大宝忍不住打了个寒颤。她翻开最新的尸检报告，突然指着电脑屏幕："秦科长，所有被害人的指甲缝里都有相同的纤维！不是衣物纤维，像是......"

"手术服。"秦明盯着显微镜下的淡蓝色纤维，突然想起父亲书房里那件落灰的白大褂。二十年前，身为法医的父亲在调查一起连环杀人案时离奇死亡，现场留下的唯一线索，就是半枚染血的手术服纽扣。

手机在桌面震动，是陌生号码发来的彩信。秦明点开图片的瞬间，瞳孔剧烈收缩——那是张CT扫描图，颅骨内侧赫然刻着"罚罪"二字。彩信留言只有短短五个字："下一个是你。"

林涛抢过手机时，发送地址已经消失。他立刻拨通技术科电话，声音里带着罕见的慌乱："定位刚才的IP！快！"

正午十二点，暴雨再次倾盆。秦明站在父亲的墓碑前，手指抚过"秦明远"三个字上的雨痕。墓碑角落有片新鲜的泥渍，形状像是膝盖跪倒时留下的。他蹲下身，在草丛里找到半片撕碎的手术帽，淡蓝色纤维在风雨中轻轻颤动。

"秦法医！"小李的声音从身后传来，警服肩章上滴着水，"林队让您立刻回局里，省厅专家送来了新线索！"

回到警局时，会议室里正弥漫着浓烈的咖啡味。省厅犯罪心理学教授陈默推了推眼镜，投影仪上是张复杂的思维导图："根据作案手法叠加的特征，凶手很可能有'收藏癖'，将不同凶手的'作品'视为艺术品。"他用激光笔指向中心的"罚罪"二字，"这个符号在法医学史上曾有记载——十九世纪欧洲的'死亡医生'组织，用人体器官拼接成'正义之像'，宣称要惩罚世间罪恶。"