凌晨两点，书房被死寂紧紧包裹，四周静谧得仿若时间已然停摆。

唯一的光源，便是那散发着幽幽冷光的电脑屏幕，在黑暗中勾勒出诗云疲惫的轮廓。

她满脸倦容，每一个动作都显得迟缓而沉重，仿佛全身的力气都在这漫长的一天中被消耗殆尽。

她将那份合同锁进抽屉最底层，随着抽屉缓缓合上的闷响，仿佛锁进去的是自己这段时间所有的挣扎与无奈。

月光艰难地穿过百叶窗，在键盘上投下一道道细长的条纹，宛如岁月无情刻下的痕迹，默默诉说着时光的流逝与此刻的孤独。

在这仿若凝固的寂静深夜，一种难以言喻的冲动驱使着她，鬼使神差地点开了王欣的云盘。

首先映入眼帘的，是一个最新创建、名为《家庭维修全记录》的文件夹。

她的手指不听使唤，像是被一股神秘力量牵引，微微颤抖着轻轻点击。

视频画面缓缓展开，最新的那个视频播放条停留在 3 分 17 秒处：诗涵手里紧紧握着玩具螺丝刀，小小的身子努力地踮起脚尖，两条小腿绷得直直的，整张小脸因为用力而涨得通红，眼睛一眨不眨地盯着高悬的灯泡，试图去拧那灯泡。

王欣则稳稳地蹲在一旁的儿童凳上，身姿微微前倾，目光专注，眼睛始终紧紧跟随着女儿的一举一动，小心翼翼地配合着女儿，他的大手时刻准备在女儿失去平衡时给予支撑。

两人的影子在墙上相互交织，随着他们的动作微微晃动，像一棵在微风中轻轻摇曳的小树，满是温馨与童趣，这一幕与书房里的冰冷寂静形成鲜明反差。

就在这时，手机毫无预兆地骤然震动起来，在这静谧得近乎凝固的环境里，那震动声宛如一道划破夜空的尖锐警报，突兀且刺耳。

手机一路震动着，沿着桌面缓缓滑向桌角，每一下震动都似在叩问着她紧绷的神经。

诗云猛地回过神，一个箭步上前伸手拿起手机，映入眼帘的，是品牌方发来的修改后的脚本，上头赫然写着：“重点展示独居仪式感，建议增加红酒配牛排镜头。” 她的目光，像是被无形的丝线牵扯，缓缓从手机屏幕移开，下意识地望向冰箱。

冰箱里，静静躺着已经冻了三天的儿童水饺，那是她几天前特意为女儿买的，本打算亲手为女儿煮上一顿热乎的晚餐，却因连轴转的忙碌，一直被搁置在冰箱深处。

一瞬间，记忆如决堤的汹涌潮水，排山倒海般向她涌来。

她想起上个月，王欣为了抢修电路，被困在狭小闷热的空间里，从傍晚一直忙到凌晨。等他出来时，衣衫早已被汗水浸透，紧紧贴在背上。

而她呢，守着那锅热了三次的汤，满心期待着王欣回来，却一次次错过他进门的时间。

最终，只能眼睁睁看着热气腾腾的汤，无奈地倒进了水槽，升腾的热气，恰似她对家庭温暖的期待，一点点消散，无影无踪 。

又一个幼儿园开放日那天，阳光毫无保留地洒满校园，给整个校园披上了一层金色的光辉。孩子们的欢声笑语此起彼伏，在空气中欢快地回荡着，那是充满生机与活力的声音。

诗云穿着十厘米的高跟鞋，脚步匆忙又略显踉跄地冲进教室。

映入她眼帘的场景让她微微一怔：诗涵正把听诊器按在陈雪的胸口。

陈雪，那个年轻的女孩，穿着和她同款的浅蓝西装，剪裁得体的西装更衬出她的优雅。

她优雅地蹲下来，裙摆轻轻扫过诗涵的画纸，声音温柔得如同春日里的微风，说道：“叔叔阿姨的心跳声，是不是像打鼓呀？” 王欣站在家长群里，他的喉结动了动，嘴唇微张，似乎想说些什么，可最终还是选择了沉默。

他工装裤的口袋里，半截晋级申请表露了出来，诗云的目光扫过，“推荐人” 一栏，陈雪的名字用黑色字体书写，在白色的纸张上格外刺眼，像是一根刺，扎进了她的心。