地皇四年夏，昆阳的麦子熟得沉甸甸的，却被战火烧得焦黑。刘秀蹲在城墙垛口后，摸了摸怀里的《黄石公三略》，书页间夹着片枯叶——那是他在舂陵起兵时，从祖坟上摘的。远处传来新军的号角声，四十二万大军的营帐连成片，像片黑色的海，将小小的昆阳城围得水泄不通。

“文叔，贼军又在劝降了！”堂兄刘演递来块硬饼，饼上沾着灰土，“王邑那老匹夫说，不降就屠城。”

刘秀咬了口饼，喉咙被噎得发疼。他望着城下的云车，那东西足有十丈高，新军士兵站在上面，能清楚看见城里的动向。想起昨天，一个百姓跪在城门前求降，被新军当场砍头示众，头颅就挂在云车下，随风晃荡。

“不能降。”他擦了擦嘴角，“一旦开城，昆阳百姓一个都活不了。”

刘演拍了拍他的肩膀，铁甲相撞发出钝响：“我带十三骑突围，去定陵、郾城搬救兵，你留在城里稳住军心。记住，无论如何，撑到我回来。”

刘秀点头，看刘演带着人消失在夜色中。城头的梆子声敲过三更，他摸出腰间的玉佩，那是妻子阴丽华送的，刻着“永结同心”。想起离家前，她抱着刚出生的儿子说“等你凯旋”，此刻却连孩子的面都没见过。

“将军，快看！”守城士兵忽然指着天空。刘秀抬头，看见一颗陨石划破夜空，坠向新军大营方向。火光映得云层通红，他听见远处传来惊呼声，想起《河图》里说“陨石坠，帝王易”，忽然攥紧了拳头：“这是天助我也！”

天亮时，新军大营乱成一团。刘秀站在城头，看王邑骑着高头大马，挥舞着令旗呵斥士兵，却压不住此起彼伏的“天谴”喊声。他摸了摸藏在袖中的符节——那是刘演临走前塞给他的，刻着“舂陵军”三字。

“传我的令，”他转身对守城将领说，“开西门，我带十三骑出城。”

“将军疯了？”将领瞪大眼，“城外全是贼军！”

刘秀笑了，指尖抚过符节上的刻痕：“正因为全是贼军，他们才想不到，有人敢在这时候出城。”

突围比想象中顺利。新军士兵们还在议论陨石之事，刘秀等人穿着缴获的新军铠甲，混在巡逻队中竟无人怀疑。路过陨石坠落处时，他看见焦黑的土地上插着半截断剑，剑柄上的“新”字被烧得扭曲，像极了王莽那张虚伪的脸。

定陵的守将看见刘秀时，以为见了鬼：“昆阳不是被围得水泄不通吗？你怎么跑出来的？”

刘秀没说话，展开随身携带的地图，指尖停在昆阳城北的昆水河畔：“贼军虽众，但骄横轻敌。咱们只需七千精兵，夜袭中军大营，定能破敌。”

“七千对四十二万？”守将嗤笑，“你当自己是韩信？”

刘秀掏出怀里的《黄石公三略》，翻到“凡战者，以正合，以奇胜”一页：“当年巨鹿之战，项羽破釜沉舟；昆阳之战，咱们就借天威破敌。”他抬头看守将，眼里闪着光，“再说了，昨夜陨石坠于贼营，此乃上天示警，此时不战，更待何时？”

更始元年六月初一，雷雨交加。刘秀带着十三骑赶到昆水河畔时，刘演的救兵已埋伏妥当。他望着河对岸的新军大营，帐篷被狂风吹得东倒西歪，士兵们在泥水里抱头鼠窜，忽然想起在太学里学过的《孙子兵法》：“疾如风，徐如林，侵掠如火，不动如山。”