笛音刚落，秦素便不动声色地退后一步，与李家小姐拉开距离。

"李小姐琴艺高绝，在下惭愧。"他微微欠身，将竹笛收回袖中。

李清珞眸光一黯，却仍保持着得体的微笑："秦会元过谦了。家父常说，会元的文章如昆山玉碎，令人......"

"李阁老谬赞。"秦素温和地打断，"在下不过一介寒士，当不起如此厚爱。"

"这《兰亭序》拓本......"李清珞还要再劝。

"小姐。"秦素突然抬眸，清冷的眼中闪过一丝决绝，"在下已有婚约在身。"

满座哗然。

柳祁风一口酒喷了出来："秦先生何时定的亲？老夫怎么不知？"

"是家父生前所定。"秦素面不改色地扯谎，目光却扫过柳安芷瞬间苍白的指尖。

宋知渊把玩酒杯的手突然顿住。他眯眼看向秦素，却见对方坦然迎上他的视线。

李清珞脸色煞白。她突然想起父亲叮嘱的话："秦素此人心思深沉，你莫要......"

"是小女唐突了。"她匆匆起身，连拓本都忘了拿，"告辞。"

待那抹淡紫身影消失在影壁后，秦素才缓缓松开攥得发白的指节。他望向柳安芷，却见她正被宋知渊揽在怀中，东厂督主的手指正摩挲着她腕间的茉莉银链。

"秦会元好算计。"宋知渊突然轻笑，"就是不知这'未婚妻'，何时来京完婚？"

秦素端起酒杯一饮而尽，任由辛辣的酒液灼痛喉咙："她已嫁作人妇。"他笑了笑，眼底却一片荒芜，"在下此生，不娶。"

宋知渊闻言并没有再开口，盯着案几上洒落的酒液，那形状恰似一朵将枯的茉莉。

…

马车缓缓停在督主府门前，宋知渊先一步下车，转身伸手扶柳安芷。月光下，他眉宇间的凌厉柔和了几分，只是唇角仍抿得紧。

"小心台阶。"他声音低沉，掌心稳稳托住她的手肘。

柳安芷察觉到他指尖微凉，知道他心里不痛快，却仍保持着风度。这样的克制，反而让她心头一软。

进了寝殿，宋知渊先点燃了鎏金烛台。暖黄的光晕染开，将他紧绷的轮廓也柔化了几分。他解下腰间玉佩放在案几上，动作很轻，却让柳安芷看出他在刻意控制情绪。

"坐。"他指了指窗边的软榻，自己却站在三步之外，"我们谈谈。"

柳安芷绞着帕子坐下，见他去斟了杯温热的茉莉蜜露递来——这是她平日最爱喝的。

"我不是要兴师问罪。"他轻叹，修长的手指在案几上轻叩，"只是想知道，为何是他？"

窗外槐花簌簌落下，有几瓣飘进窗来，落在他们之间的空隙里。

柳安芷斟酌着开口："那年我刚及笄，路过风月楼..."

"安芷。"宋知渊突然唤她闺名，眼神温和却洞若观火，"那日你从国公府偏门出，径直去了风月楼后巷。"他从袖中取出一张泛黄的纸，"这是你画的路线图。"

柳安芷呼吸微滞。

"我..."

"你可以不说实话。"宋知渊将路线图放在烛火上，看着它化为灰烬，"但别用假话搪塞我。"

灰烬飘落时，柳安芷注意到他左手无名指上有一道新伤——像是被纸边割破的。这个发现让她心头一疼。

"我做过一个梦。"她轻声道，"梦里有个老和尚说，要我救个姓秦的少年..."

宋知渊静静听着，没有打断。等她说完，他才从怀中取出那枚铜钱大小的玉扣："那这个呢？国公府的信物，你赎人时给了看门龟奴。"

柳安芷怔住。她没想到连这个他都查到了。